Дом №23 (183) по ул. Герцена
Последний квартал улицы с левой стороны занимает дом, где помещается ныне кинотеатр Повторного фильма. Вспомнив все то, что уже говорилось о доме 16 (271), можно и в этом здании заподозрить палаты середины XVIII века. Действительно, на плане 1753 года дом уже существует, точно в тех же габаритах, что и сейчас (в основной части), и точно также выступая центральным ризалитом за красную линию улицы.
Домом владел в это время коллежский советник С. Ё. Молчанов. В 1776 году дом числился за корнетом П. Ф. Славиным, к 1778 году перешел к Милославскому. На плане 1802 года у дома изображено крыло (по нынешнему Калашному переулку), а со стороны бульвара - полукруглый одноэтажный выступ, вероятно, терраса, на которую был выход из парадных комнат дома и откуда можно было любоваться городом. Владелец дома в 1802 году князь Я. И. Лобанов-Ростовский имел один из высших в России чинов - камергера и действительного тайного советника.
Нам совсем неизвестен вид дома ни в середине, ни в конце XVIII века. Первый фасад, который мы знаем, - чертеж 1834 года. С виду это был чисто ампирный дом, но барочная основа сильно проступает на его фасаде. В боковых ризалитиках были устроены входы, украшенные приземистыми портиками, от которых Собакевич, надо думать, пришел бы в восторг.
В конце 30-х годов, самое позднее - в начале 40-х годов фасад здания снова был переделан (этот фасад с лопатками, крепующими антаблемент, и архивольтами, крайне характерный для конца 30-х годов, известен по чертежу 1868 г.). В который раз встречаем мы, как слабоумная погоня за модой перекраивает фасад дома.
В это время, как, очевидно, и в середине XVIII века, дом был двухэтажным. В 1883 году его решили надстроить на этаж. Было составлено два проекта (по принципу "чего прикажете"): по первому дом еще сохранял прежний облик, а по второму - богато "унавоживался" бестолковой лепниной 80-х годов XIX века. Почему-то эти замыслы лопнули, и надстроен дом был только между 1909 и 1911 годами. Тогда-то он и получил фасад, сохранившийся доныне, фасад, хотя и отдающий «легким кошмаром», но все же значительно более скромный, чем второй проект 1883 года.
В 1913 году дом перестраивался внутри под "электротеатр Унион", один из первых кинотеатров Москвы, а в первом этаже разместились торговые помещения. С тех пор дом почти не менялся.
Несмотря на то, что дом много раз перекраивали, он в общих чертах сохранил планировку обоих этажей (сравните с обмером 1883 г.), только вместо комнат, выходящих окнами во двор, был устроен кинозал и двери были растесаны почти на всю ширину стен. Но анфилада вдоль улицы сохранилась: (справа налево) - зал, гостиная, центральная гостиная (соответствующая ризалиту: а по размерам даже большая, чем зал), прихожая и парадная лестница.
Парадная лестница ампирных времен отлично сохранилась (по ней теперь поднимаются в кинотеатр). Это одна из немногих лестниц начала XIX века, уцелевших в Москве. Большая, светлая, начинающаяся одним маршем, затем расходящаяся на два марша со столбами, похожими на столбы ограды Александровского сада, и простой, но прекрасной ампирной решеткой (черного цвета с золочеными накладками), она кажется почти современной в своей просторности и чистоте конструкции.
Что же хранит дом под штукатуркой, каков он был в барочные времена и можно ли восстановить этот его облик, нам неизвестно. Как принято выражаться, дом еще ждет своего исследователя.
Источник "Классическая Москва", Е. В. Николаев, Стройиздат 1975